Алекснадр Кочерга
Алекснадр Кочерга
...Есть такое понятие - "тусовка". Т.е. если человек в "тусовке" -
значит, он на виду, занимается делом, поддерживает контакты, в общем,
крутится. Так вот, Ухват - уже давно не в тусовке. И если бы мне
сказали, что вот этот скромный работяга, что вышел в обеденный перерыв
из проходной Воронежского авиазавода, стоял у истоков всего городского
рок-движения, я бы не поверил. Рок - это перпендикуляр. Это заплыв
против течения. Это презрение к серости и неистребимое желание сказать
всему совку "ФакГ. Нонконформизм, в общем. А Саша Кочерга, похоже, уже
смирился и с серостью и с совком. Но это только первое впечатление.
Когда Ухват говорит о бобинах, о концертах, я понимаю - именно с такой
страстью и внутренним убеждением только и можно было открыть в центре
совка рок-клуб и группу "Сектор Газа".
Все началось с того, что году в 1985-м я чисто случайно попал на концерт
Ленинградского рок-клуба. Ну, не совсем случайно, я тогда рок-музыкой
сильно увлекался, приехал в Ленинград и случайно попал на концерт.
Выступали "Аквариум" и "Россияне", была такая группа. Ну, на концерте я
с ребятами познакомился, они-то мне и сказали, что у них, в Ленинграде,
есть рок-клуб, куда можно всегда приходить, тусоваться, выступать, если
хочешь... И вот я тоже решил открыть в Воронеже рок-клуб - во Дворце им.
Кирова. К тому же там у меня директор - молоденькая женщина- была
знакомой. Правда, сначала мы хотели сделать дискотеку, а под маркой
дискотеки делать концерты, но этого не вышло. Но по городу слух уже
прошел, музыканты к нам стали уже подтягиваться, нас уже, короче, знали.
А тогда в городе бьшо всего три нормальных группы - "Старый город" (он
потом еще "Крюгером" назывался), "Фаэтон", где Андрей Дельцов в свое
время играл, и "Е2 - Е4". И вот, мы собрались и решили сделать первый
воронежский рок-фестиваль. Я говорю директору ДК - давай сделаем
рок-фестиваль. А она побаивается, по тем временам за рок-концерт с
работы могли запросто выгнать, да в трудовой книжке черт знает что
написать -никуда потом не устроишься... Нужно прикрытие. А у меня был
товарищ хороший - второй секретарь Левобережного райкома партии. Я к
нему обратился, он нас и поддержал. Сказал: "Ты, Саш, не бойся. Лишь бы
твои рокеры не хулиганили, а я милицию предупрежу, чтобы вас не
разгоняли". Ну, и директор концерт разрешила... А как же без гостей
фестиваль делать? Денег-то нет... И мы решили пригласить никому (по тем
временам) неизвестную группу "Коррозия металла", она во втором отделении
выступала. Ну, а Юрка Клинских, который в рок-клуб часто приходил, нам
помогал. Ну, он еще тогда в милиции работал и я его попросил: Юр, ты на
концерт в форме приходи - для острастки. Вообще, его милицейская форма
нас часто выручала. Например, приезжают артисты, нужно их встречать.
А где автобус взять? Ну, Юрка в форме выйдет, автобус какой-нибудь
остановит и договориться за полтинник смотаться на вокзал и обратно.
А так мы с ним случайно познакомились. Он стоял на посту у гастронома. А
у меня там одноклассник работал грузчиком. А ведь раньше-то в одни руки
только по две бутылки пива давали. А я приду - он мне целый ящик
вынесет. Вот, я один раз пришел, а на входе Юрка на посту стоит. Ну, мой
одноклассник ему и говорит - пропусти, мол, это мой знакомый. Юрка
пропустил, а потом мы с ним разговорились. Он спрашивает: "Записи
какие-нибудь есть?" А у меня в то время была большая коллекция - где-то
250 - 300 бобин с записями нашей русской рок - музыки, начиная от
"Машины Времени" и кончая самыми последними... Ну, что в Москве или
Питере выходило, то у меня через три дня было. Мне знакомые поездами
передавали, и каждую субботу у меня было по 3-4 новых бобины. Ну,
короче, мы с Юркой стали записями обмениваться, а потом подружились...
Вот, а как прошел первый рок-фестиваль, решили второй делать. А в
промежутке пригласили с концертами "Кино", "Ва-Ванк", "Крематорий"...
Помню, когда я пошел в типографию делать афиши "Крематория", мне
директор говорит: "Ну, ты же понимаешь, что мы не можем такое название
напечатать!" Пришлось написать: выступает группа "Крем..." Ну, публика
уже все знала и валом шла. Единственное, что тогда никого из музыкантов
не пускали в гостиницу - администраторы, как посмотрят на джинсы и
длинные волосы, наотрез отказывались прописывать. Даже Юркина форма не
помогала... Так что, все жили на съемной хате на Героев Стратосферы.
И "Сектор Газа", кстати, собрался в клубе накануне второго
рок-фестиваля...Это чисто рок-клубная команда, они все друг друга в
рок-клубе нашли. А название "Сектор Газа", кстати, я придумал. Дело как
было: стоим с друзьями на трамвайной остановке, а я и говорю: "Ну, и
вонища! Как в Секторе газа..." У нас же тут, на Левом берегу предприятия
химические, дышать невозможно... Ну, все заржали. А я говорю - о,
хорошее название. А у меня товарищ был, он играл в какой-то группе при
ДК им, Кирова. Вот он и говорил: приду с армии, так группу назову.. Но я
название Юрке отдал, хоть он вообще сначала называться никак не хотел.
Они и выступать-то стеснялись - играли так, что даже по воронежским
меркам ни в какие ворота не шло...
А ведь я сначала даже и не знал, что Юрка поет. Пришли мы как-то с Юркой
к нему домой - мне нужно было свои записи забрать. Ну, сели, выпили, он
поставил какие-то кассеты послушать. А он еще выпил и говорит: "Давай, я
сыграю. Я тут Цоя подобрал - "Восьмиклассницу" и "Когда-то ты был
битником"... Ну, он сыграл,, неплохо причем. А потом как свои песни
сыграл - штук 20 сыпанул, одну за другой. Ну, я и говорю - вам надо с
Крюком собраться, он хороший был малый, у нас в клубе на общественных
началах работал. Ну, Крюк на ударных будет, кого-нибудь еще на гитару
позвать. Вот, "Колхозный панк", "Утопленника" и "Побег" сыграйте на
фестивале, а там видно будет... Вот, собрались они, порепетировали, я
еле уговорил их сыграть на отборочном туре фестиваля. Но они тут же всем
понравились. Мы отобрали 4 песни. Сыграли на фестивале, нам Приз
зрительских симпатий дали. Потом я Юрке говорю - набирай песен на
альбом, мы у Дельцова в студии ДК им. 50-летия Октября - "Полтиннике" -
запишемся. А Дельцов в то время уже в "Фаэтоне" не играл, стал
звукооператором, талантливый малый. Ну, договорились, все записали.
Нормально. А я как раз от авиазавода поехал в командировку в Москву. И
взял с собой десяток кассет с записью "Сектора". А в Москве был клуб им.
Курчатова, где директором работал Саша Скляр, вокалист "Ва-Банка". Вот,
я ему кассеты и отдал - послушай, может и пройдет по тусовкам. И в этом
же 1989 году меня и Крюка вызывают в горком комсомола. Приходим, а нам
говорят, что пришла телеграмма: "Сектор Газа" просят выступить на
фестивале в Череповце, посвященном годовщине смерти Александра
Башлачева. Дали две недели на размышления. А я в панике. Кто поедет-то?
Играть ведь толком никто не может. Ну, стали всем музыкантам звонить.
Ну, Семен Тетиев-ский, ладно, на бас-гитаре сыграет. На гитару взяли
Тупикина, хоть он на бас-гитаре играл. Я ему говорю: "Сереж, выручай!
Поедем, отдохнем, едем ведь за чужой счет - все комсомол оплачивал..."
Потом Дельцова уговорили, хоть он сначала и отнекивался... Сели в
плацкарт, приехали в Москву, нас там встретили... Привели на квартиру, а
там уж человек двадцать сидят. Ну, короче, началась пьянка-гулянка, не
помню как и до Череповца доехали. Ну, что - индустриальный такой город,
металлургический, химический, грязный - грязь всех цветов радуги...
Выступали мы в ДК машиностроителей, нормальный зал, получше чем у нас, в
Воронеже. В гостиницу поселили. Ну, там сразу началось общение между
музыкантами, обмен кассетами - тогда все с собой свои кассеты возили для
обмена. Вот, потом мы на второй день фестиваля выступили - после "новой
волны" с панк-роком и перед группами хард-н-хэви. Все нас встретили
нормально, приз какой-то дали, у нас даже первые поклонники появились.
Выходим на улицу, у нас автографы просят.
Ну, что - вернулись домой, а потом уже пошли концерты. Как раз тогда и
Кущев в группу пришел. Они на инструменты хорошие деньги собирать стали.
Всей группой устроились работать грузчиками на завод "Видео-фон", в то
время там неплохо платили. Потом грузчиками на рынке каком-то
работали... Юра себе и гитару купил, у Майка Науменко педаль для гитары
пробрел... А я все время, когда концерты устраивал, "Сектор" пихал на
"разогрев". Договорились с Кинчевьш выступить. "Алису" сюда не пустили,
поэтому в Воронеж только Кинчев с бас-гитаристом приехал, квартирный
концерт дали. Мы и Кинчеву кассет с собой дали, что б он в Питер отвез.
Выступали и со "Звуками My", Пете Мамонову они очень понравились. И вот,
в 1991 году пришло приглашение работать в Москву. Ну, я не смог поехать
по семейным обстоятельствам - у меня двое детей. Две девочки - Таня и
Оля. Ну, вот и вся история.
Крюк: потом умер от саркомы легкого. Он позвонил мне и сказал:
"Представляешь, был у врача и они сказали, что я через 3-4 месяца умру.
.." Я его стал утешать, говорить, что все ерунда. ..А он точно через 3
месяца умер. Вот такая судьба...
Потом и рок-клуб закрылся. Сначала мы нормально работали, а потом
некоторые люди поняли, что на нас можно нормально заработать. Ну, вот,
например, выступление "Крематория" за три дня принесло нам 12 тысяч
рублей. Огромные деньги, по тому времени. Да и выступления "Сектора"
приносили нормальные деньги. Вобщем, деньги водились, у нас и счет был
свой в банке. Но мы же не на себя деньги тратили. Аппаратуру покупали,
проезд артистов оплачивали, за кассеты платили, за аренду зала... Вон,
барабан "Премьер" с двумя бочками стоил 3,5 тысячи рублей. Динамики
купили 200-ваттные в Ленинграде. А потом начали случайные люди попадать
в руководство. Меня следить за всем не хватало, Дельцов в свою студию
ушел, Клинских в Москве играл... Ну, они и начали договоры устраивать с
сомнительными группами, а я плюнул на все и ушел. А клуб в конце концов
разорился и закрылся...
Последний раз мы с Юркой нормально посидели году, наверное, в 1995 -
1996, не помню уж точно. Тогда я его немного покритиковал за то, что
альбомы штампует, как "Ласковый май". А музыка-то однотипная! Говорю:
"Юр, твои первые два альбома перекроют все остальные твои московские
записи..." Ну, он помрачнел, долго мы с ним сидели, пили... Вот,
недавно, снова позвонил и пообещал приехать в гости. А свиделись мы с
ним в "Луче" на его панихиде... Вот и все.